Военная публицистика И. Г. Эренбурга

     Велика  была сила эренбурговского призыва. Велика была сила его убеждения. Так, летом и осенью второго года войны, Эренбург нередко вспоминал ее начало. Он говорил бойцу – видишь, прошлой  осенью у нас было меньше танков, меньше самолетов и шли против нас кадровые немецкие дивизии, а  дело кончилось разгромом под  Москвой. Писатель напоминал бойцу, что перед ним уже битые  враги. И бойцу помогало это напоминание.

     «На рубеже», «Трудный путь», «Угроза», «Дон зовет», «Помни!», «Отобьем!», «Сильнее смерти» - эти и другие статьи Эренбурга читали бойцам командиры перед боем. Он писал о беде, горе, чувствовал, как нужны его статьи, как их ждут. Когда в ноябре 1942-го года Сталинград перешел в наступление, Эренбург мог с гордостью вспомнить о своих статьях, помогавших выстоять. Но времени на воспоминания не было: война продолжалась, она требовала выдержки, мужества, жертв и героизма.

       «Эренбург писал, что война без ненависти – безнравственна. Эта мысль была в статье «Оправдание ненависти», носившей политический характер. Писатель  призывал не к высшим чувствам, а к ненависти. Статья написана в мае 1942 года»¹⁸.  Когда боец целится, он видит перед собой врага, захватчика, завоевателя. Не время думать, что вот этот солдат сам не жёг и не вешал, что у него дома семья, что может быть лично он не хотел войны. Так можно было рассуждать, не зная нашей войны и наших потерь.

     После битвы на Волге не стало уже  смертельной угрозы независимости  и свободе. Но война продолжалась, и она требовала огромного  напряжения. Ведь впереди были Курская  битва, бои на Днепре, освобожденный  Киев и поверженный Берлин. И на всех этапах наступления Эренбург боролся  своим оружием. Он не сделал себе передышки, он нередко появлялся на передовой – видел, как догорал музей в Бородине, как форсировали Днепр, был на Соже и только что освобожденном Вильнюсе. Другими стали названия эренбурговских статей – радующие людские сердца: «Изгнание врага», «Два удара», «Сумерки фрицев». По-другому воспринималось теперь короткое – «Смоленск», «Харьков», «Гомель». Может быть, теперь Эренбург имел возможность работать над статьей чуть дольше, но меньше работать он не стал. В статьях и очерках вспоминался трудный путь нашей армии, в памфлетах, как и прежде, писатель клеймил фашизм.

     Лето  сорок третьего. Перед солдатами  встали новые психологические трудности. Тоска по дому, близким, физическое перенапряжение. Война стала бытом: проявить бесстрашие, мужество оказалось порой легче, чем перетерпеть недели ожидания писем или  перебой с доставкой продовольствия и табака. Иногда из дома приходили горькие  вести…

     На  первый взгляд статьи Эренбурга не меняются. Весной 1942 года – «Фриц  в Шмоленгсе» и «Фриц-литератор», осенью 1943 – «Фриц-гуманист», «Суеверный фриц». Продолжается публикация статей о фашистских зверствах – «Наше горе», «Плачь невольниц», «Земля Пирятина». Многие выступления были посвящены жизни захваченной фашистами Европе – «Бастилия падёт», «Рука об руку», «Голос Дании». Но многое теперь у него звучало иначе. И заголовки статей – по  названиям освобождённых городов: «Харьков», «Смоленск», «Гомель»;  и стиль статей, и даже их размер. В статьях Эренбурга появились новые ноты. Теперь можно было привести выдержку из своей давней статьи, вспомнить горькие дни поражений, размышлять о прошлом.

     В памфлетах Эренбурга разоблачена  гитлеровская верхушка, даны выразительные  сатирические портреты наемников и  предателей, но наибольшее внимание Эренбурга-сатирика было обращено на рядовых представителей немецко-фашистской армии. Многие памфлеты как бы составляли один цикл. В названиях  памфлетов неоднократно повторялось  слово «фриц» - и это было не имя, а обобщенное прозвище фашистского  завоевателя. «Фриц-литератор», «Фриц  в Шмоленгсе», «Фриц-биолог», «Фриц-Нарцисс», «Осенние фрицы», «Фриц-философ» - все  это были рассказы о разных фашистах, и, каждый раз напоминая об одном, Эренбург шел к обобщению. И перед  фрицем, нарисованном в памфлетах  Эренбурга, не могло быть страха.

     Такой подход к изображению врагов порой  встречал непонимание. Эренбурга упрекали в чересчур легкомысленной  и  пренебрежительной оценке противников. Разумеется, Эренбург нигде не преуменьшал  трудности войны и силы противника. Но в отличие от его сатиры 20-х годов, эренбурговские памфлеты военных лет не только отрицали – они и утверждали, клеймили во имя подлинной справедливости и гуманизма. Писатель мог смотреть свысока на врага, потому что говорил от имени бойцов, защищавших свою родину.

     О фашистских злодеяниях на советской  земле Эренбург писал с лета 1941 года. Сначала он опирался на документы, затем, уже зимой, проехав по освобожденной земле, увидел следы разбоя, услышал горькие рассказы. В 1943 году перед ним снова были зола, пепел, слезы – теперь украинских и белорусских деревень. Но в статье «Дело совести» публицист, глядя на сожженную деревню, говорит, какой она была, и от этого еще горше становится его рассказ.

     Прошло  время статей-призывов, статей-лозунгов. Тогда промедление грозило гибелью  стране, теперь – новыми жертвами, новыми сожженными деревнями. Эренбург работал с прежним напряжением. Тридцать одна статья в месяц – далеко не предел, число их доходило до пятидесяти восьми. Писатель знал, что бойцы вырезали его маленькие статьи из дивизионок и посылали родным: их имена назвал Эренбург. Ни разу за всю войну не сбился публицист на лёгкий тон. И в 1941, и в 1943-м он узнавал о гибели того или иного бойца или командира, с которым переписывался. Товарищи сообщали подробности этой гибели.

     Самым жарким местом в июне 1943-го стала  Курская дуга. Тогда Эренбурга  видели под Орлом. Он гордился, что цикл его корреспонденций «Орловское направление» («Наш календарь», «Во весь рост»,  «Фрицы этого лета») шёл с памяткой – «по телеграфу».

     В четвёртый раз в сорок третьем  Эренбург побывал на фронте осенью. Он стремился к Киеву, родному городу, потерю которого так болезненно переживал в 1941-м. С большим трудом удалось ему уговорить командующего армией генерала Черняковского, чтобы он разрешил переправиться на плацдарм за рекой. Лишь случайные обстоятельства спасли Эренбурга от верной гибели. 10 октября, по возвращении с правобережья Днепра, он должен был приехать в Конотоп, в специальный поезд армейской газеты «Красная армия». Но писатель не приехал, а поезд в ту ночь атаковали и сожгли фашистские самолёты.

     Часть статей Эренбурга, написанных после  разгрома армии Паулюса (до марта 1944 года), составила затем третью книгу  «Войны». И хотя, прежде всего статьи Эренбурга связывали с газетной полосой или листовкой, однако и отдельные издания его книг находили свою аудиторию.

     В три сборника «Война» вошли статьи, которые печатались в основном в  «Красной звезде», а так же в «Правде», «Известиях», «Комсомольской правде», «Красном Флоте», «Гудке» и некоторых  других газетах, а также в журналах «Блокнот агитатора», «Блокнот агитатора  Красной армии», «Красноармеец», «Пропагандист» и т. д. Кроме этих трех книг различные  статьи и памфлеты Эренбурга вышли  за четыре военных года около пятидесяти раз отдельными изданиями в Москве, Ленинграде, областных и армейских  издательствах. Некоторые статьи появились  только во фронтовых  газетах и  сборниках.

     В трех сборниках рассказано немало о том горе, которое принесли фашисты. Недаром многие из статей появлялись в виде листовок. Такова, например, листовка «Суд скорый и правый»: о том, как фашисты мучили старого русского крестьянина, как истязали девушку, как убили старуху… Листовки, несмотря на трудности, набирались разными шрифтами. Как лозунги, выделялись на небольшом печатном листке слова: «Боец, ты судья!»; «Отплати за мать товарища»; «У тебя винтовка, у тебя гранаты. Отплати». Эренбург писал о ненависти в десятках статей и заметок – таких, как «Новый порядок в Курске», «Судьба одной семьи», «В Витебске». Он приводил множество свидетельств, сотни фактов злодеяний гитлеровцев на русской земле.

     «Наше горе» - так назывался один из разделов третьей военной книги. «Плач  невольниц» - о девушках, угнанных в  Германию, «Земля Пирятина» - об одной  тысячи шестистах убитых евреях, «Ямсковицы» - снова об убийствах и истязаниях. Трудно говорить о жанрах, о литературе, когда читаешь строки его работ. «Ненависть и презрение», «Оправдание  ненависти», «О ненависти», «Любовь  и ненависть» - это названия только некоторых статей. А ведь еще десятки  других могли быть названы так  же. И «Мы не забудем», и «Отомстить», и «Хуже зверей». «Советская литература, воспитанная в духе пролетарского интернационализма, в самый разгар войны оказалась идейно зрелой. Призывая к возмездию за совершенные преступления, многие советские писатели не отождествляли фашизм с немецкой нацией»¹⁹. Уже в начале 1945 года газета «Красная армия» выпустила статью-листовку Эренбурга «Рыцари справедливости». Снова Эренбург повторял, что такое ненависть к фашистским врагам. И он учил ненависти не только статьями о зверствах. Он растил ее, напоминая о той жизни, которую отняли у людей, о доме, семье, неосуществленных мечтах. Писатель работал с ожесточением, считая, что война без ненависти безнравственна. В статье «Оправдание ненависти» писатель объяснял, чем порождено это чувство. Он убеждал, что не злоба, не ослепление тому виной, а естественное неприятие захватчиков, которые хотят превратить людей в рабов. Недаром Гитлер и Геббельс в своих приказаниях называли Эренбурга одним из главных врагов Германии, а фронтовики бережно хранили листовки писателя и вырезки его статей из «Красной звезды».

     Подобно тому как «Виза времени» не включила в себя всех статей Эренбурга 20-х годов, так и сборники «Война» не вобрали в себя всей публицистики даже с июля 1941 по март 1944 годов. В сборнике, в частности, почти не вошли материалы из фронтовых и местных газет. Отбор и расположение материалов позволяют судить о характере работе Эренбурга над публицистической книгой. Писатель отказался от хронологического принципа построения каждой книги. При этом, правда, труднее представить напряженную каждодневную деятельность Эренбурга, но зато четко выявляются основные темы его публицистики. В первой книге (июнь 1941 – апрель 1942) большой раздел называется «Немец», во второй (апрель 1942 – март 1943) – «Немцы», в третьей (апрель 1943 – март 1944) – «В фашистском зверинце». Все это памфлеты, разоблачающие идеологию нацизма, грабительский характер фашистской армии. К этим разделам примыкают в первом сборнике «Наемники», во втором – «Судьба шакалов», памфлеты на немецких вассалов-союзников. Разделы «Наша война», «Трудный путь», «Изгнание врага» отражают положение на фронте, перекликаются с военными сводками. Некоторые разделы («Долг искусства», «Цена измены») не имели соответствующих в других сборниках, иные как бы продолжали друг друга («Друзья», «Возвращение Прозерпины» - о захваченной врагом Европе).

     Состав  сборников «Война», включение в  них еще не опубликованных статей («Эрнест Хемингуэй», «На берегу Луары»), расположение материалов – свидетельство творческого отношения публициста к своему труду. Как известно, сборники выходили в кратчайшие сроки. Например, первый из них подписан к печати 11 июня 1942 года, а последняя статья, включенная в него, напечатана в «Красной звезде» 1 мая. За эти сорок дней, кроме подготовки сборника, Эренбург написал еще 24 статьи только для советской печати. Так же выходили и последующие книги. Четвертую могли бы составить статьи апреля 1944 – мая 1945 годов.

     Летом 1944 года главные события  на Восточном фронте происходили на белорусской равнине. Едва началось наступление, Эренбург был на фронте.  В Минске ещё шла стрельба, на его глазах рушились заминированные здания, целые улицы превратились в прах.

     «В красноармейской газете «За отечество» 9 августа 1944 года была напечатана статья Эренбурга «Вы первыми увидите победу». Писатель называл лучших солдат воинской части, обращался непосредственно к ним. В следующих номерах газеты под общим заголовком «Бойцы обсуждают письмо Эренбурга» и «Мы обязательно будем в Берлине» публиковались отклики бойцов на статью писателя»²⁰. 19 августа того же года газета 2-го Белорусского фронта («Фронтовая правда»), который вел в ту пору наступление, поместила письмо Эренбурга командиру орудия старшему сержанту И. Борисевичу о нерушимой вере в победу. Письмо И. Борисевичу воспринималось каждым бойцом фронта как адресованное лично ему.

     Газеты  «В бой за родину», «За родину», «На  переднем крае», «Наша Балтика», «Героический штурм» и многие другие (помимо перепечаток из «Красной Звезды») также публиковали статьи Эренбурга, написанные для них. 20 сентября 1942 года газета Сталинградского фронта «Красная армия» выступила с обращением писателя «Защитнику Сталинграда». 19 января 1944 года, в дни окончательного прорыва блокады Ленинграда, газета Волховского фронта («Фронтовая правда») печатает статью писателя «солдаты Волхова».  В эту пору бойцы Ленинграда особенно часто слышали голос Эренбурга.

     Часто Эренбург выступал в газете ленинградского фронта «На страже Родины». В 1942-1943 годах  ленинградцы прочитали в своей  военной газете многие статьи, специально для них написанные Эренбургом. «Защитникам  Ленинграда», «Крепость России», «Сердце  Ленинграда», «Величие города», «Этого требует Ленинград», «Слава гвардейцам Ленинграда», «Ленинградское небо», «Летчики Балтики», «Гордость страны» - это  лишь небольшая часть статей Эренбурга  о городе Ленина. Значение их было столь  велико, что в 1943 году Военное издательство НКО выпустило в свет книгу  И. Эренбурга «Ленинграду» с предисловием Н. Тихонова. В отличие от других сборников военных лет, эта книга Эренбурга была составлена из статей, написанных им для ленинградских газет (главным образом – «На страже Родины»). В другие сборники эти статьи не входили.

     Статьи, которые жили не один день, которые  имели конкретный адрес, писались Эренбургом для самых разных органов печати. Всего он написал за годы войны  более тысячи статей, а если учесть количество перепечаток в местных и армейских газетах, в листовках и сборниках, то эта цифра вырастет примерно в десять раз. Статьи Эренбурга из «Красной звезды» и «Правды» перепечатывались в армейских, фронтовых и партизанских газетах и в листовках, издаваемых Главным политическим управлением РККА (ГЛАВПУР). Это были те самые статьи, о которых во втором батальоне партизанской дивизии «Дедушки» был написан специальный приказ: «Разрешается раскуривать привезенные газеты, за исключением статей Эренбурга».

     К Эренбургу обращались журналы «Работница» и «Смена», «Ленинград» и «Пограничник», он написал статью для «Журнала бронетанковых и механизированных войск». Читатели газеты «Московский большевик» запомнили статьи Эренбурга «Это началось под Москвой» (24 января 1943 г.) и «Сердце страны» (13 июня 1943 г.), а туляки – очерк «Тула» (10 сентября 1942 г.), в котором Эренбург охарактеризовал стойкость защитников этого небольшого русского города.