Любовь как долг, любовь как страсть в произведении И. Бунина "Темные аллеи"

   Свою последнюю дневниковую запись Иван Алексеевич сделал 2 мая 1953 года. "Это все-таки поразительно до столбняка! Через некоторое, очень малое время меня не будет - и дела и судьбы всего, всего будут мне неизвестны!"

     Иван  Алексеевич Бунин скончался в  ночь на 8 ноябpя 1953 года.

II. Книга «Темные аллеи» - единственная в русской литературе, где все о любви, страсти.

      В нашей отечественной литературе до Бунина, пожалуй, не было писателя, в творчестве которого, мотивы любви, страсти, чувства играли бы столь значительную роль. Занятая разрешением социальных, нравственных, религиозно-философских проблем, русская литература как бы стыдилась долгое время уделять исключительное внимание любви или даже (как это было у позднего Л. Толстого) вообще отвергла ее как недостойный «соблазн». Цикл «Темные аллеи» Иван Бунин написал в эмиграции, когда ему было семьдесят лет. Несмотря на то, что Бунин провел  
долгое время в эмиграции, писатель не утратил остроту  
русского языка. Это видно по этому циклу рассказов.  
Все рассказы посвящены любви, только в каждом из них  
автор показал разные грани любви. В этом цикле  
присутствует любовь, как плотское влечение и как  
возвышенное чувство. «Темные аллеи», книга, которая вышла уже в окончательном, полном составе в 1946 году в Париже, единственная в своем роде в русской литературе. Тридцать восемь новелл этого сборника дают великое разнообразие незабываемых женских типов — Руся, Антигона, Галя Ганская (одноименные рассказы), Поля («Мадрид»), героиня «Чистого понедельника». Вблизи этого соцветия мужские характеры куда невыразительнее; они менее разработаны, подчас лишь намечены и, как правило, статичны. Они характеризуются скорее косвенно, отраженно — в связи с физическим и психическим обликом женщины, которую любят и которая занимает самодовлеющее место. Проза Бунина, как и поэзия, — песнь его души, она всегда эмоциональна и лирична; о чем и о ком бы он ни говорил, он говорил всегда “из самого себя”. Во всех произведениях ощущаются личность автора, его взгляд на мир — и та гармония, к которой взывает писатель каждым своим словом. Кажется, для Бунина нет ничего противоречивее, чем два момента в человеческой судьбе: высшая форма счастья и неизбежная, неостановимая трагедия всех людей. Но писатель находит эту таинственную связь между ними. Чем пессимистичнее смотрит он на жизнь, тем чаще любовь в его изображении подводит человека к последней, роковой черте, смерти. Любовь и смерть соединяются в самой человеческой судьбе, где, по мысли писателя, происходит обязательная расплата за счастье. Это трагическая философия писателя, в общем-то отнимающая у человека радостное ощущение бытия.

          В истинной любви, по Бунину, есть что-то общее с гармоничной природой. Прекрасно только естественное, невыдуманное чувство любви. Такому чувству писатель сложил, как и природе, подлинно поэтический гимн. С любовью и без нее ... два противостоящих и несовместимых типа жизни. Главное, Бунин выступает против индивидуалистической личности, против людей “нового железного века”, которые стремятся поработить народы, живущие по законам “младенчески-непосредственной жизни”. И здесь звучит бунинский мотив превосходства естественности бытия над его корыстно-расчетливым устройством. Даже тогда, когда «действует» только «он», например, влюбленный офицер, застреливший вздорную красивую бабенку, все равно в памяти остается только «она» — «длинная, волнистая», и ее «голое колено в разрезе капота» («Пароход «Саратов»). В «Темных аллеях» мы встретим и грубоватую чувственность, и просто мастерски рассказанный игривый анекдот («Сто рупий»), но сквозным лучом проходит через книгу тема чистой и прекрасной любви. Необычайная сила и искренность чувства свойственны героям этих рассказов, и нет в них смакования рискованных подробностей, пресловутой «клубнички». Любовь как бы говорит: «Там, где я стою, не может быть грязно!» Бунин изображал и чувственную любовь, но этого никогда не случалось за счет снижения главной, духовной значимости любви. Только в таком качестве она составляет самые лучшие мгновения жизни. Любовь — высший судья в человеческих отношениях, утверждает писатель в “Темных аллеях”.          Бунин описывал любовь во всех состояниях, в эмиграции — пристально, сосредоточенно, — умел найти ее даже там, где она едва брезжит и никогда не сбудется, и где томится неузнанная, и где кротко служит чему-то ей бесконечно чужому, переходит в страсть или в изумление, не обнаруживает своего прошлого, подвластного разрушительному времени. Все это схватывалось в новых, никому еще не удавшихся подробностях и становилось свежим, сегодняшним для любого времени. “Всякая любовь — великое счастье, даже если она и не разделена”, — эти слова из книги “Темные аллеи” могли бы повторить все “герои-любовники” у Бунина. При огромном разнообразии индивидуальностей, социального положения и т. п. они живут в ожидании любви, ищут ее и, чаще всего, опаленные ею, гибнут. Любовь ровная, тихое горение, безбурное счастье, равно как и драма, рассредоточенная, растворенная в обыденности, — все это высокомерно отвергается героями и автором. Любовь — “легкое дыхание”, посетившее сей мир и готовое в любой миг исчезнуть, — она является лишь “в минуты роковые”. Писатель отказывает ей в способности длиться — в семье, в браке, в буднях. Короткая, ослепительная вспышка, до дна озаряющая души влюбленных, приводит их к критической грани, за которой гибель, самоубийство, небытие.

        Книгу “Темные аллеи” принято называть “энциклопедией любви”. И. А. Бунин в этом цикле рассказов пытался показать отношения двоих с разных сторон, во всем многообразии проявлений. “Темные аллеи” — любимое детище писателя, создававшееся много лет. Здесь воплотились размышления автора о любви. Это была та тема, которой Бунин отдавал все свои творческие силы. Книга столь же многогранна, как сама любовь.  
Название “Темные аллеи” взято Буниным из стихотворения Н. Огарёва “Обыкновенная повесть”. Речь в нем идет о первой любви, не завершившейся соединением двух жизней. Образ “темных аллей” пришел оттуда, но в книге нет рассказа с таким названием, как можно было ожидать. Это всего лишь некий символ, общее настроение всех рассказов. Бунин считал, что истинное, высокое чувство не только никогда не имеет удачного завершения, но обладает свойством даже избегать брака. Писатель неоднократно повторял это. Он также вполне серьезно цитировал слова Байрона: “Часто бывает легче умереть за женщину, чем жить с ней”. Любовь — это накал чувств, страстей. Человек же, увы, не может постоянно находиться на взлете. Он непременно начнет падать именно тогда, когда достиг наивысшей точки в чем бы то ни было. Ведь выше самой высокой вершины не подняться!  
В “Темных аллеях” мы не находим описания непреодолимого влечения двух людей, которое закончилось бы свадьбой и счастливой семейной жизнью. Даже если герои решили связать свои судьбы, в последний момент происходит катастрофа, нечто непредвиденное, что разрушает обе жизни. Часто такая катастрофа — смерть. Кажется, Бунину легче представить себе гибель героя или героини в самом начале жизненного пути, чем их совместное существование в течение долгих лет. Жить до старости и умереть в один день — для Бунина это вовсе не идеал счастья, скорее, напротив.  
Таким образом, Бунин как бы останавливает время на высшем взлете чувств. Любовь достигает своей кульминации, но она не знает падения. Никогда мы не встретим рассказа, в котором повествовалось бы о постепенном угасании страсти. Она обрывается в тот момент, когда обыденность еще не успела губительным образом повлиять на чувства. Однако подобные роковые исходы нисколько не исключают убедительности и правдоподобия рассказов. Утверждали, что Бунин говорил о случаях из собственной жизни. Но он не соглашался с этим — ситуации полностью вымышлены. Характеры же героинь он нередко писал с реальных женщин.   Книга “Темные аллеи” — это целая галерея женских портретов. Здесь встречаются и рано повзрослевшие девочки, и уверенные в себе молодые женщины, и почтенные дамы, и проститутки, и натурщицы, и крестьянки. Каждый портрет, выписанный короткими штрихами, удивительно реален. Остается только удивляться таланту мужские — вспомогательны, второстепенны. Больше уделяется внимания мужским эмоциям, их реакции на различные ситуации, их чувствам. Сами же герои рассказов отступают на задний план, в туман.

     Рассказы поражают также огромным разнообразием оттенков любви: простодушная, но нерушимая привязанность крестьянской девушки к барину, соблазнившему ее (“Таня”) скоротечные дачные увлечения (“Зойка и Валерия”) краткий однодневный роман (“Антигона”, “Визитные карточки”) страсть, доводящая до самоубийства (“Галя Ганская”) простодушная исповедь малолетней проститутки (“Мадрид”). Словом, любовь во всевозможных проявлениях. Она является в каком угодно облике: может быть поэтическим, возвышенным чувством, мигом просветления или, наоборот, непреодолимым физическим влечением без духовной близости. Но какой бы она ни была, для Бунина это лишь краткий миг, зарница в судьбе. Героиня рассказа “Холодная осень”, потерявшая жениха, любит его на протяжении тридцати лет и считает, что в ее жизни только и был тот осенний вечер, а все остальное — “ненужный сон”. Во многих рассказах цикла Бунин описывает женское тело. Это для него нечто святое, воплощение истинной Красоты. Никогда эти описания не опускаются до грубого натурализма. Писатель умеет найти слова, чтобы описать интимнейшие человеческие отношения без всякой пошлости. Без сомнения, это дается лишь ценой великих творческих мук, зато читается легко, на одном дыхании.  
И. А. Бунин в цикле рассказов “Темные аллеи” сумел отобразить множество граней человеческих отношений, создал целую плеяду женских образов. И объединяет все это разнообразие то чувство, которому Бунин посвятил большую часть своего творчества, — Любовь. Работавший над циклом “Темные аллеи” в течение многих лет, И. А. Бунин уже на закате своего творческого пути признался, что считает этот цикл “самым совершенным по мастерству”. «На мой взгляд, действительно, рассказы, вошедшие в сборник, — образец величайшего таланта писателя и, кроме того, взгляд на жизнь по-настоящему мудрого человека, человека, приблизившегося к разгадке величайших тайн мира». Основной темой цикла становится тема любви, но это уже не просто любовь, а любовь, раскрывающая самые потайные уголки человеческой души, любовь как основа жизни, как страсть, как долг и как-то призрачное счастье, к которому мы все стремимся, но, увы, так часто упускаем.

         Уже в первом рассказе, получившем, как и весь сборник, название “Темные аллеи”, появляется одна из основных тем цикла: жизнь неумолимо идет вперед, мечты об утраченном счастье иллюзорны, ибо человек не может влиять на развитие событий. Герой рассказа встречает на постоялом дворе женщину, которую соблазнил и бросил в молодости. Теперь, по прошествии многих лет, он может сказать, что никогда в жизни не был счастлив. Но ошибся ли он тогда? Видимо, дело не в этом. Человек в произведениях А. И. Бунина находится в замкнутом кругу обыденности, пошлости и тоски. Лишь изредка улыбается ему счастье, а потом уходит навсегда. Герои произведений писателя обостренно чувствуют прекрасное, но никогда при этом не вступают в борьбу за него. Философия бунинских героев основана на ощущении невозможности изменить что-либо в жизни, а потому они лишь жадно ловят мгновения счастья, страдают, если оно проходит мимо, но никогда за него не борются. По мысли писателя, человечеству отпущено лишь ограниченное количество счастья, а потому то, что дается одному, отнимается у другого. В рассказе “Кавказ” героиня, убегая с возлюбленным, покупает свое счастье ценой жизни мужа. И. А. Бунин удивительно подробно и прозаично описывает последние часы жизни героя: “На другой день... он купался утром в море, потом брился, надел чистое белье, белоснежный китель, позавтракал... выпил бутылку шампанского, пил кофе с шартрезом, не спеша выкурил сигару. Возвратясь в свой номер, он лег на диван, выстрелил себе в виски из двух револьверов”. Все это, несомненно, связано с общей бунинской концепцией жизни. Человек умирает не в состоянии аффекта, а потому, что свою долю счастья в жизни он уже получил и жить ему больше незачем. Убегая от жизни, от боли, герои И. А. Бунина испытывают радость, потому что боль становится подчас непереносимой. В самоубийство вкладывается вся воля, вся решимость, которых человеку так недостает в жизни.

       Стремясь получить свою долю счастья, герои Ивана Алексеевича Бунина часто эгоистичны и жестоки. Они осознают, что щадить человека бессмысленно, ибо счастья на всех не хватит, а раньше или позднее ты испытаешь боль утраты — не важно. Писатель даже склонен снять ответственность со своих героев. Поступая жестоко, они лишь живут по законам жизни, в которой они не в силах ничего изменить. В рассказе “Муза” героиня живет по принципу, который продиктован ей моралью общества. Главная тема рассказа — тема жестокой борьбы за короткое счастье, и великая трагедия героя в том, что он воспринимает любовь не так, как его возлюбленная, эмансипированная женщина, не умеющая принимать во внимание чувства другого человека. Но, несмотря на это, даже малейший проблеск любви может стать для героев Бунина тем моментом, который человек всю свою жизнь будет считать счастливейшим. Считанные минуты счастья — всегда высочайший взлет в жизни человека, в которые он на время избавляется от горестей. Любовь для Бунина — величайшее счастье, дарованное человеку. Но над ней вечно висит вечный рок. Любовь всегда связана с трагизмом, счастливого финала у настоящей любви не бывает, потому что за мгновения счастья человеку приходится платить. Одиночество становится неизбежным уделом человека, не сумевшего разглядеть в другом близкую душу. Только любовь дает счастье духовного общения. Но — увы! — как часто найденное счастье оборачивается утратой, как это случилось с героями рассказа “В Париже”. Во многих рассказах цикла писатель стремится понять внутреннюю природу любви и приходит к выводу, что полное счастье может дать только сочетание духовной и физической близости. Он никогда не был сторонником платонического чувства, понимая, что в основе любви лежит инстинкт. В некоторых же рассказах (“Антигона”, “Кума”, “Визитные карточки”) речь идет именно о преобладании в страсти плотского начала. Бунин не осуждает в них своих героев, ибо в их влечении все равно есть что-то, противостоящее будням жизни, есть стремление захватить свой кусочек счастья хотя бы на одну ночь. И. А. Бунин удивительно точно умеет описывать сложность и многообразие тех чувств, которые возникают у любящего человека. И ситуации, описанные в его рассказах, самые разные. В рассказах “Пароход “Саратов”, “Ворон” Бунин показывает, как причудливо может переплетаться любовь с чувством собственничества. В рассказе “Натали” писатель говорит о том, как ужасна страсть, не согретая настоящей любовью. Любовь в бунинских рассказах может вести к разрушению и горю, потому что она возникает не только тогда, когда человек “имеет право” полюбить (“Руся”, “Кавказ”). В рассказе “Галя Ганская” речь идет о том, какой трагедией может закончиться отсутствие в людях духовной близости, когда они по-разному чувствуют. А героиня рассказа “Дубки” сознательно идет на смерть, желая хоть один раз в жизни ощутить настоящую любовь.