Скульптура древней Греции

Но эти скромные, небольшие  города были главными источниками тех культурных сокровищ, которые в Александрии хранились и почитались, тех традиций, которым продолжали следовать. Если эллинистическая наука была многим обязана наследию Древнего Востока, то пластические искусства сохранили преимущественно греческий характер.

Основные формообразующие  принципы шли от греческой классики, содержание становилось другим. Происходило  решительное размежевание государственной  и частной жизни. В эллинистических  монархиях устанавливается культ  единоличного правителя, приравненного  к божеству, наподобие того, как было в древневосточных деспотиях. Но подобие относительное: «частный человек», которого политические бури не касаются или только слегка задевают, далеко не так обезличен, как в древних восточных государствах. У него своя жизнь: он купец, он предприниматель, он чиновник, он ученый. К тому же он часто грек по происхождению — после завоеваний Александра началось массовое переселение греков на восток,— ему не чужды понятия о человеческом достоинстве, воспитанные греческой культурой. Пусть он удален от власти и государственных дел — его обособившийся частный мир требует и находит для себя художественное выражение, основой которого являются традиции поздней греческой классики, переработанные в духе большей интимности и жанровости. А в искусстве «государственном», официальном, в больших общественных сооружениях и монументах, те же традиции перерабатываются, напротив, в сторону помпезности.

Помпезность и интимность — черты противоположные; эллинистическое искусство исполнено контрастов — гигантского и миниатюрного, парадного и бытового, аллегорического и натурального. Мир стал сложнее, многообразнее эстетические запросы. Главная тенденция — отход от обобщенного человеческого типа к пониманию человека как существа конкретного, индивидуального, а отсюда и возрастающее внимание к его психологии, интерес к событийности, и новая зоркость к национальным, возрастным, социальным и прочим приметам личности. Но так как все это выражалось на языке, унаследованном от классики, не ставившей перед собой подобных задач, то в новаторских произведениях эллинистической эпохи чувствуется некая неорганичность, они не достигают целостности и гармонии своих великих предтеч. Портретная голова героизированной статуи «Диадоха» не вяжется с его обнаженным торсом, повторяющим тип классического атлета. Драматизму многофигурной скульптурной группы «Фарнезский бык» противоречит «классическая» репрезентативность фигур, их позы и движения слишком красивы и плавны, чтобы можно было поверить в истинность их переживаний. В многочисленных парковых и камерных скульптурах традиции Праксителя мельчают: Эрот, «великий и властный бог», превращается в шаловливого, игривого Купидона; Аполлон — в кокетливо-изнеженного Аполлино; усиление жанровости не идет им на пользу. А известным эллинистическим статуям старух, несущих провизию, пьяной старухи, старого рыбака с дряблым телом недостает силы образного обобщения; искусство осваивает эти новые для него типы внешне, не проникая в глубину,— ведь классическое наследие не давало к ним ключа.

Все сказанное никак не означает, что эпоха эллинизма не оставила великих памятников искусства. Более того, она создала произведения, которые, в нашем представлении, синтезируют высшие достижения античной пластики, являются ее недосягаемыми образцами — Афродита Милосская, Ника Самофракийская, алтарь Зевса в Пергаме. Эти прославленные скульптуры были созданы в эллинистическую эпоху. Их авторы, о которых ничего или почти ничего не известно, работали в русле классической традиции, развивая ее поистине творчески.

Очевидно, родосскому мастеру  принадлежит прекраснейшая из монументальных статуй — Ника Самофракийская. Когда-то крылатая богиня стояла, трубя в рог, на утесе, на берегу моря, открытая ветру и брызгам морской пены; пьедесталом служил нос боевого корабля. Теперь она встречает посетителей Лувра на площадке широкой лестницы. Обезглавленная, без рук, с поломанными крыльями, она и здесь царит над окружающим пространством и, кажется, наполняет его шумом прибоя и ветра, сверканием солнца, синевой неба. Складки одежды трепещут, развеваются, а спереди ветер прижал влажную ткань к телу богини, облекая и обрисовывая ее стан, устремленный вперед. Перед статуей Ники начинаешь понимать, что истинная монументальность не требует никаких упрощений формы, тончайшая проработка фактуры лишь подчеркивает титанизм этого мощного, радостного тела. Нельзя было изваять такую статую, не опираясь на опыт Скопаса и Лисиппа, но, может быть, сами они не смогли бы ее создать: в ней есть новое чувство широты мира, огромности пространства, слиянности с природой.

Статуя Афродиты, традиционно  называемая Венерой Милосской, была найдена в 1820 году на острове Мелос  и сразу получила всемирную известность  как совершенное создание греческого искусства. Эту высокую оценку не поколебали многие позднейшие находки греческих подлинников — Афродита Милосская занимает среди них особое место. Исполненная, по-видимому, во II веке до н. э. (скульптором Агесандром или Александром, как гласит полустершаяся надпись на цоколе), она мало похожа на современные ей статуи, изображающие богиню любви. Эллинистические афродиты чаще всего восходили к типу Афродиты Книдской Праксителя, делая ее чувственно-соблазнительной, даже слегка жеманной; такова, например, известная Афродита Медицейская. Афродита Милосская, обнаженная только наполовину, задрапированная до бедер, строга и возвышенно спокойна. Она олицетворяет не столько идеал женской прелести, сколько идеал человека, в общем, и высшем значении. Русский писатель Глеб Успенский нашел удачное выражение: идеал «распрямленного человека», уже одно созерцание, которого выпрямляет душу. Скульптор, видимо, следовал больше Фидию или его ученику Алкамену, чем Праксителю. Можно думать, что он сознательно хотел, поднявшись над сегодняшним днем, воскресить дух фидиевской высокой классики, не поступаясь тем, что было достигнуто уже после Фидия,— изысканной обработкой поверхности мрамора, свободной постановкой фигуры в пространстве. И победа художника оказалась полной: в его творении слышен «умолкнувший звук божественной эллинской речи».

Статуя сохранилась хорошо, но у нее отбиты руки. Высказывалось много предположений о том, что делали эти руки: держала ли богиня яблоко? или зеркало? или она придерживала край своей одежды? Убедительной реконструкции не найдено, в сущности, в ней и нет нужды. «Безрукость» Афродиты Милосской с течением времени стала как бы ее атрибутом, она нисколько не мешает ее красоте и даже усиливает впечатление величавости фигуры. И так как не сохранилось ни одной неповрежденной греческой статуи, то именно в таком, отчасти поврежденном состоянии Афродита предстает перед нами, как «мраморная загадка», загаданная нам античностью, как символ далекой Эллады.

Еще один замечательный  памятник эллинизма — алтарь Зевса в Пергаме. Пергамская школа более других тяготела к патетике и драматизму, продолжая традиции Скопаса. Ее художники не всегда прибегали к мифологическим сюжетам, как это было в классическую эпоху. На площади пергамского Акрополя стояли скульптурные группы, увековечивавшие подлинное историческое событие — победу над «варварами», племенами галлов, осаждавшими Пергамское царство. Полные экспрессии и динамики, эти группы примечательны еще тем, что художники отдают должное побежденным, показывая их и доблестными и страдающими. Они изображают галла, убивающего свою жену и себя, чтобы избежать, плена и рабства; изображают смертельно раненного галла, полулежащего на земле с низко опущенной головой. По лицу и фигуре сразу видно, что это «варвар», иноземец, но умирает он героической смертью, и это показано. В своем искусстве греки не унижались до того, чтобы унижать своих противников; эта черта этического гуманизма выступает с особенной наглядностью, когда противники — галлы — изображены реалистически. После походов Александра вообще многое изменилось в отношении к иноземцам. Как пишет Плутарх, Александр считал себя примирителем вселенной, «заставляя всех пить... из одной и той же чаши дружбы и смешивая вместе жизни, нравы, браки и формы жизни».

Нравы и формы жизни, а также формы религии действительно  стали смешиваться в эпоху  эллинизма, но дружба не воцарилась, и мир не настал, раздоры и войны не прекращались. Войны Пергама с галлами — только один из эпизодов. Когда, наконец, победа над галлами была одержана окончательно, в честь ее и был воздвигнут алтарь Зевса, законченный постройкой в 180 году до н. э. На этот раз долголетняя война с «варварами» предстала как гигантомахия — борьба олимпийских богов с гигантами. Согласно древнему мифу, гиганты — великаны, обитавшие далеко на западе, сыновья Геи (Земли) и Урана (Неба),— восстали против олимпийцев, но были побеждены ими после ожесточенной битвы и погребены под вулканами, в глубоких недрах матери-земли, оттуда они напоминают о себе вулканическими извержениями и землетрясениями.

Грандиозный мраморный  фриз, протяженностью около 120 метров, исполненный в технике горельефа, опоясывал цоколь алтаря. Остатки этого сооружения были раскопаны в 1870-х годах; благодаря кропотливой работе реставраторов удалось соединить тысячи обломков и составить достаточно полное представление об общей композиции фриза. Могучие тела громоздятся, сплетаются, подобно клубку змей, поверженных гигантов терзают косматогривые львы, впиваются зубами собаки, топчут ногами кони, но гиганты яростно сражаются, их предводитель Порфирион не отступает перед громовержцем Зевсом. Мать гигантов Гея молит пощадить ее сыновей, но ей не внемлют. Битва страшна. Есть нечто предвещающее Микеланджело в напряженных ракурсах тел, в их титанической мощи и трагедийном пафосе.

Так же как искусство  греческой архаики не следует  оценивать только как первые предвестия классики, так и эллинистическое искусство в целом нельзя считать поздним отголоском классики, недооценивая того принципиально нового, что оно принесло. Это новое было связано и с расширением кругозора искусства, и с его пытливым интересом к человеческой личности и конкретным, реальным условиям ее жизни. Отсюда, прежде всего, развитие портрета, индивидуального портрета, которого почти не знала высокая классика, а поздняя классика находилась лишь на подступах к нему. Эллинистические художники, даже делая портреты людей, которых уже давно не было в живых, давали им психологическое истолкование и стремились выявить неповторимость и внешнего и внутреннего облика. Не современники, а потомки оставили нам лики Сократа, Аристотеля, Еврипида, Демосфена и даже легендарного Гомера, вдохновенного слепого сказителя. Удивителен по реализму и экспрессии портрет неизвестного старого философа - как видно, непримиримого страстного полемиста, чье морщинистое лицо с резкими чертами не имеет ничего общего с классическим типом. Раньше его считали портретом Сенеки, но знаменитый стоик жил позже, чем был изваян этот бронзовый бюст.

Выше уже упоминалось  о такой черте, как любопытство  к житейским подробностям, к разнообразным сценкам и типам повседневного быта. Начинают охотно изображать детей, слуг, стариков, иноземцев, неимущий люд. Хотя подобные статуи и статуэтки больше скользят по внешним признакам, чем проникают вглубь, все-таки это тоже новое слово, сказанное эллинистическим искусством. К тому же не все произведения этого рода являются «типажными», есть и такие, которые согреты чувством,— можно назвать терракотовую статуэтку «Старый учитель», исполненную аттическим мастером.

Впервые предметом пластики становится ребенок со всеми анатомическими особенностями детского возраста и со всем очарованием, ему свойственным. В классическую эпоху маленьких детей если и изображали, то скорее как миниатюрных взрослых. Даже у Праксителя в группе «Гермес с Дионисом» Дионис мало похож на младенца по своей анатомии и пропорциям. Кажется, только теперь заметили, что ребенок— совсем особое существо, резвое и лукавое, со своими особенными повадками; заметили и так пленились им, что самого бога любви Эрота стали представлять ребенком, положив начало традиции, утвердившейся на века. Пухлые кудрявые малыши эллинистических ваятелей заняты всевозможными проделками: катаются на дельфине, возятся с птицами, даже душат змей (это малютка Геракл). Особенной популярностью пользовалась статуя мальчика, дерущегося с гусем. Такие статуи ставились в парках, были украшением фонтанов, помещались в святилищах Асклепия, бога врачевания, а иногда использовались для надгробий.

Мы видим, как разнообразны художественные течения эллинизма: в одних продолжаются (и подчас возводятся на новую ступень) былые классические традиции, в других берут начало искания, которые будут подхвачены только в следующие эпохи. Нужно упомянуть еще одно прославленное произведение мастеров родосской школы, относящееся уже к 1 веку до н. э.,— скульптурную группу «JIaoкоон». Ее сюжет почерпнут из сказаний о Троянской войне и очень впечатляюще изложен в «Энеиде» римского поэта Вергилия. Думали даже, что скульптура иллюстрирует текст Вергилия, но, по-видимому, она ему предшествует: «Энеида» была написана позже. Троянский жрец Лаокоон подвергся страшному наказанию богов, покровительствовавших грекам, за то, что убеждал своих сограждан не доверять грекам и не вносить в город оставленного ими деревянного коня («Бойтесь данайцев, дары приносящих!»). За это боги наслали на него громадных змей, задушивших сыновей Лаокоона и его самого. Скульптура изображает отчаянные и явно напрасные, усилия героя высвободиться из тисков чудовищ, которые плотными кольцами обвили тела трех жертв, сдавливая их и кусая. Бесполезность борьбы, неотвратимость гибели очевидны.

Эта самая поздняя  по времени создания из дошедших до нас подлинных греческих скульптур  была найдена раньше всех других. Ее откопали в Риме в начале 16 века, и вскоре она получила мировую известность 4 . Великий немецкий просветитель Лессинг в середине 18 века посвятил «Лаокоону» специальное исследование, трактующее проблему границ и различий между поэзией и пластическими искусствами. Лессинг обратил внимание на то, что античный ваятель, даже передавая сильнейшую боль, все же подчинил свою статую требованиям красоты и показал Лаокоона не кричащим, а только стонущим, в отличие от Вергилия, у которого несчастный жрец издает пронзительные крики. Наблюдение Лессинга верно: античное чувство меры, как и вообще традиции греческой пластики, сохраняются в группе «Лаокоон». Но и самый выбор сюжета, и трактовка его глубоко пессимистичны. Греческое искусство часто изображало гибель героев, но то была гибель в борьбе. Здесь перед нами не сражение, а жестокая казнь неповинных: ведь Лаокоон не совершил никакого преступления, напротив, выполнял свой долг, предостерегая троянцев; тем более ни в чем не виноваты его дети.

К традиционному представлению  греков о власти рока теперь примешивается  мысль о беспомощности человека — игралища слепых сил.

Чем глубже эта мысль  проникает в сознание, тем иллюзорнее становится классический идеал, формировавшийся  в лоне греческих городов-республик,— идеал «распрямленного», свободного, почти богоравного человека. На исходе эллинистической эпохи от него остается лишь внешняя оболочка, нет больше веры в разумность миропорядка. В то время когда 
создавался «Лаокоон», римские легионы уже захватили Восточное Средиземноморье, Юлий Цезарь завоевал и Галлию, а в Малой Азии успешно расправился с Фарнаком, сделавшим последнюю попытку отнять ее у римлян. Сопротивление чуждой силе было так же бесполезно, как борьба с 
гигантскими змеями, душившими Лаокоона.